身世难忘桑下宿，
恩仇何处溺余灰。
——张謇
张彭年见张謇聪明绝顶，好学上进，满心欢喜。心想自己三代未能好好读书，只得面对黄土背朝天，受欺受压让人瞧不起，所以再穷再苦得让儿辈读点书，光宗耀祖。看来小儿子真有点苗头，于是决心不顾一切，让他在科举路上闯一闯，以光耀门庭。可是，农民兼小商贩出身的张彭年，怎懂得科举仕途之崎岖艰难？      
同治七年（1868），15岁的张謇即将进入科举考场。清朝政府规定，凡报考者，必须无刑丧过犯（即政治条件），二非冷籍（即家庭背景）。“冷籍”，即三代无人入学为生员之家庭。冷籍后人要考，必须经同族中有资格有威望的人，或者是廪生出面担保，倘同族中无这类人物，则由考官指派同县廪生数人连环担保，否则不许报名。然而这些人总要拿足架子，收足钱财方可答应。
张謇政治条件当无问题，唯独冷籍成了难题。张謇先祖口口相传为三姓街张氏，但三姓街族谱已年久不修，而先世又率务农。三姓街族人兆彪，以武举人经商起家，自兆彪习武中举，族习武中举者，咸丰、同治年间先后有十余人。遗憾的是族中自道光、咸丰后无一文士。若请人担保，这笔不小的钱额无从支付。若不考，又觉可惜。张彭年颇费踌躇，望考生叹，便与张兆彪同辈，望宋琳、宋琛促张謇前往认族。而两宋与张兆彪不合，张彭年又唯两宋先生之言是从，此事终未成。璞斋先生颇有心计出了个主意，称他如皋马塘有个亲戚叫张（马+同），素有来往，命张謇花钱买通，冒充张（马+同）族孙，先在如皋考，不行再考通州。
张謇16岁正月，璞斋先生介绍张（马+同）与张彭年晤识。张（马+同）哥哥张驹的儿子张铨不久前病逝，有籍在册，商议让张謇顶名张铨之子注籍，这样为试场取之有名而已。试文以张（马+同）之孙易写，一试即返，州试也如此。但许诺院试中，酬以钱二百千；不中，则为张（马+同）子与孙之负责试费。因张（马+同）父子见张彭年老实巴交，常敲诈他的钱财，张彭年怀疑不可，欲请宋先生疏通。璞斋百般劝说该当如此，不然不成，且告知不要泄露，并按张（马+同）孙名育英相联，给张謇取名“张育才”报考。张謇与父亲心皆不安，顾及已应县州试，别无良法。便由张（马+同）之子张熔操办，张謇以改名“张育才”，于如皋、通州顺利通过县试、州试，主考官分别为如皋知县周际霖与通州知州梁悦馨。曾因州试名列百名之外，张謇遭璞斋呵责：“譬若千人试而额取九百九十九，有一不取者，必若（你）也。”张謇不由感伤落泪，一气之下，手书“九百九十九”五字纸条贴于宿舍墙壁、窗户、帐顶，发愤自励，以志雪耻。于是，睡觉时便用两节青竹将辫子夹住，压于枕下，只要身子转身，辫子带动头皮即痛醒，醒后立即起床再读，直至天亮，每夜读书“必尽油二盏”。入夏以后，天气炎热，蚊虫叮咬，他将双脚伸进两只空坛子里抵挡蚊虫，孜孜不倦地读书写文章。功夫不负有心人，学业大进，当年十月院试，发榜，张謇取中26名附学生员，如愿以偿成为如皋籍的一名秀才。于是按原议定酬张（马+同）二百四十两银。
然而，张（马+同）从此以保守秘密为幌子，不满足议定的酬金，否则即报告揭发。因冒籍应试属“非法”，一报就会革去秀才名分，还将面临囹圄之灾。张謇只得一边仍从璞斋读书，一边应付敲榨，苦不堪言。时归常乐，以时文制艺求教于父执徐云锦。
同治九年（1870）六月，张謇于通州应科试，取一等十六名。七月随璞斋赴江宁应江南乡试，未中。秋天，宋璞斋（琛）夫妇喜欢张謇，欲以女儿许配促其订婚，另有婚介者也先后不下几十，张謇都婉言谢绝，这便得罪了人。张彭年顿觉人家做媒老不答应也是个麻烦，便将张謇与常乐老家徐端定婚。
同治十年（1871）正月，张謇遵父嘱，携50两白银，冒风雪步行两日，往40公里外之通州，送宋璞斋北行，宋为张謇不应女儿亲事有失面子而心中不乐，见50两银不满足，因而当张謇提出请宋调解冒籍之事时，便说：“若你们父子不晓轻重，就会有事，待我回去再说吧！”搪塞了事。三月，19岁的张謇因受敲榨，家境每况愈下，只得改换门庭拜时任海门厅训导、无锡举人赵菊泉为师。赵为得意门生张謇鸣不平，与有关州、县教育方联系疏通。四月底，张（马+同）之子张熔吸鸦片耍无赖，见张彭年身上再没什么油水可榨了，父子俩便买通如皋学官教谕姜育南、县训导杨泰瑛，反诬陷害，冒充张铨名义控告“张育才”犯忏逆不孝罪，出签到海门师山书院传训张謇。海门师山书院山长王汝骐出面致书调节无果。五月初，张謇只得单身乘小船前往如皋申诉，讲清道理。“衙门八字开，有理无钱莫进来。”因张謇未送重金，姜、杨不但不同情张謇遭遇，反将张謇捉拿囚禁在学宫内长达3月之久，非要五百两银子赎人不可。树欲静而风不止。如皋方仍不罢休，移文到通州非革张謇学籍不可。
从此，张謇家无宁日。张彭年因此负债1000多两银，上告无门，救人无路，只得听天由命。囚禁中的张謇，想到天下之黑暗，欲砸碎这罪恶的世界；想到雄鹰被困囚笼，有志而回天无力，悲痛欲绝；想到为光宗耀祖而科考，反误了自己青春，还连累全家，愧对父母。年华岂能白废！前程岂能断送！英雄岂能束手待毙！逐发奋图强，在关押期间仍每日攻读《资治通鉴》。
母亲金氏郁闷致疾。幸得师山书院院长王崧畦、海门厅训导赵菊泉、通州知州孙云锦及徐云锦、刘逢吉、秦驾鳌等人爱惜人才，多方营救，张彭庚、张彭年筹集百数十银两，仅获放归。十月底，江苏学政、吏部右侍郎彭久余来通主持院试，张謇自举被骗经历，请取消生员资格，改籍海门。彭极表同情，嘱孙云锦设法相救。孙云锦为官清正廉明，得悉内有蹊跷，便传张謇到州衙一见。观其举止不凡，料想定有出息，便有心为他出力，孙告知海门厅“皆有书讼余冤”出场调解。仍令张謇应试，试取一等11名。并转告张謇：“文可第一，虑且移籍，避众忌，故抑置，须勉自晦”。年底，孙知州传张（马+同）之妻、张熔伯母询问实情。陈氏见势不妙，承认称：“熔不肖，害张秀才（张謇），张秀才父子于故夫生死均有资助，回家愿听张秀才归宗、具结。”年末，孙调任离通，又嘱接任者将此事了结。冒籍归宗之事总算见了曙光。
张謇往如皋谒见知县周际霖和训导杨泰瑛，谁知杨贿通周不仅不解决，反而还派差役来拘留张謇。张謇唯恐再入罗网，便深夜冒雨逃跑。
漆黑的夜晚，狂风大作，雷雨交架，张謇抢借黑暗中的一闪雷光，翻过围墙，冲出城门，沿河向北独奔。此时张謇曾起投河自绝之念，但想到家有慈母、父亲急等回家，养育之恩未报，宏大志愿未酬，岂能轻生？于是，坑坑洼洼，跌跌爬爬，浑身泥水，整整一夜步行七十公里，天明进入通州才搭上小船，来到好友范肯堂家换下湿衣，避过几天风头后，才回到常乐老家。
为此，张謇留诗一首《占籍被讼之如皋》：
丝麻经线更谁尤，大错从来铸六州。
白日惊看魑魅走，灵气不告蕙荪愁。
高堂华发摧明镜，暑露凋颜送客舟。
惆帐随身三尺剑，男儿今日有恩仇。
直至同治十二年（1873）五月，州奉学使札，礼部核准将张謇改籍归宗。由此，首尾历时5年，几经周折的冒籍风波得以彻底平息，尘埃落定。但家已不支，累计负债千余金。孙云锦对张謇可谓恩重如山，故张謇对孙之夫妇称孙师、师母。
冒籍之祸令张謇苦不堪言，为了这个秀才，首尾3年折腾，导致倾家荡产负债累累，直至高中状元多年后才无债一身轻，这是他一生中除国事之外的最大的痛，也是终身不可磨灭的伤痕。张謇立志苦求，终于功成名就，有了显赫的地位，完全有能力给人 “穿小鞋”报仇雪恨。可是张謇没这样做。光绪二十三年（1897）正月二十九至二月初一，张謇返抵如皋访沙元炳，路过当年被不辜关押的学宫时，慨然忆起辛未、壬申、癸酉三年蒙难事，屈指已有24年，有感而发写下《重过如皋学宫》诗，云：“身世难忘桑下宿，恩仇何处溺余灰。”不与小人计较，真是宰相肚里好撑船也！十一月，45岁的张謇撰写《归籍记》中又写道：“当时仇怨之端，何足一一纠缠我胸臆？但要知忧患之遭时师友们的风义之笃，不可平息遗忘；乡里有类似我者，更不要再被愚；即使碰上，也当日后再理是非。”张謇对负我者不计前嫌，助我者决不忘恩，给后人也谆谆教诲，以自己的言行教育后人做一个宽宏大度，品格高尚的人。